150
许明终于开口,酒杯搁回玻璃台面,闷响被地毯吸掉大半,“酒快醒了。”
他没看孙利瞬间僵住的表情,转头望向窗外。
夜色浓得化不开,霓虹灯牌在远处明明灭灭,把楼宇轮廓切割成破碎的暗影。
七天,这个数字在脑子里过了一遍。
六期直播,七天倒计时,所有动作都卡在这个节骨眼上——太巧了,巧得像精心排演的戏码。
少时队长那张脸在记忆里浮出来。
不是现在媒体上温婉得体的模样,是多年前练习室镜子里瞥见的、带着审视意味的一瞥。
金泰研。
这个名字从孙利嘴里吐出来时,带着某种完成交易的轻松感。
而另一个名字,郑秀研,则被刻意压在了话音末尾,轻得几乎要被背景噪音吞没。
“其实我挺好奇。”
许明声音不高,像在自言自语,“一档节目能塞进多少‘意外’?”
孙利干笑两声,伸手去拿酒瓶想添酒,指尖有点抖。
瓶身碰到杯沿,叮一声脆响。
“许导说笑了,哪有什么意外,都是按流程……”
“流程。”
许明重复这个词,忽然笑了。
他身体前倾,手肘撑在桌沿,这个姿势让孙利不得不往后缩了半分。”那流程里,有没有写清楚——如果嘉宾自己带的话题,爆了,算谁的?”
房间里安静了几秒。
只有空调出风口持续送着冷风,吹得孙利额前几缕头发微微颤动。
她张了张嘴,话卡在喉咙里。
眼前这位年轻导演的眼神太平静,平静得像深夜的海面,底下却藏着能把人卷进去的暗流。
那把悬着的剑她没忘——那份合约附件里的条款,白纸黑字,随时能变成斩下来的刀。
“我明白您的意思。”
孙利终于挤出声音,每个字都斟酌过,“但位置……真不是我能动的。
那边盯得太紧。”
“哪边?”
许明问得随意,仿佛只是随口接话。
孙利不吭声了,手指无意识地摩挲着酒杯杯脚。
有些名字不能点破,就像有些脓包不能挑开。
死妈娱乐——圈里人私下都这么叫那家公司——手段从来不光鲜。
他们擅长把路堵死,再留一道仅容一人通过的窄门,门上明码标价。
郑秀研的呼吸声变重了些。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
www.baquge.cc www.cwzww.com www.9kutxt.com www.shuhuangxs.com www.du8.org相邻推荐:那一天,月亮吞下整座城 带着空间逃荒,笑子闲孙滚远点 合欢宗修丹道,师姐助我炼尽天下 桃花美人村 陈巧儿与花七姑的爱情 咒回:魔虚萝不想成为弱者思维 出生万道俯首,我横推了一个时代 大明1629:我崇祯,开局单挑皇太极 睁眼断亲,逃荒路上吃肉馋哭爷奶 宝可梦:开局一只萌萌波克比 我,恶毒女配,抽卡秀翻所有人! 重生当官,我娶了阁老的孙女 快穿:短命炮灰不死了 末世将至,你选传承还是走阶梯 我成了生子系统 邪皇降世,从废物皇子开始 无限案件:我穿越平行世界做侦探 代码天道 悔婚?反手娶了资本家大小姐! 重生后才发现,我竟是天命主角!